泓泰

没有了暴力游戏的4399,还是你的童年吗?

admin
没有了暴力游戏的4399,还是你的童年吗?-第1张-游戏相关-泓泰

前言:

当前咱【zán】们对“征【zhēng】途冰火副本找谁进”大体比较看重【chóng】,大家【jiā】都需要了【le】解一些“征途冰火副【fù】本找谁进”的相【xiàng】关文章【zhāng】。那么小编【biān】在网上网【wǎng】罗了一些对于“征途冰火副本找谁【shuí】进””的相【xiàng】关【guān】资讯,希【xī】望大家能喜欢,同【tóng】学们快快来了解一下吧【ba】!

在中国最大的小游戏网站,有一栋3130层的高楼。

伴随着21世纪第3个10年【nián】的来到,以年【nián】轻用户为主【zhǔ】的B站掀起了【le】一【yī】股针对老游戏【xì】的怀旧浪潮,“小游戏”成了这股【gǔ】浪潮中,最具代【dài】表性的一批“前浪”。

有【yǒu】人考古2003年的游戏《黄金矿工》,做出【chū】视频【pín】“黄金矿工到底【dǐ】是谁做的?游戏爆火却【què】鲜有人【rén】知作者是谁,一款可能本不【bú】属于我们童年的游【yóu】戏大【dà】揭秘”向玩家们科【kē】普《黄金矿工》的由【yóu】来和【hé】当年小玩【wán】家们并不【bú】知道【dào】的【de】系列发展。

有人围绕【rào】1990年推出的,俗【sú】称“是男人就下【xià】一【yī】百层【céng】”的游戏NS-Shaft制作视【shì】频,在引发玩【wán】家关【guān】注【zhù】,甚至【zhì】被誉【yù】为“头号玩家”之余,又因为洗稿问题引发出更大【dà】的热点,引发众多玩家及视频制作者【zhě】关注【zhù】。

有人【rén】追寻【xún】2009年推出的《武林外传》同【tóng】人【rén】游戏《武林外传之【zhī】同福客栈》,成功揭开近乎【hū】于网【wǎng】络都市传说的隐【yǐn】藏结局【jú】谜【mí】底【dǐ】,制作出“《武【wǔ】林外传》的终极神秘结【jié】局,我揭【jiē】开了埋藏14年的新春礼物!”视频热【rè】度【dù】飞速攀至【zhì】B站全站排行榜第10。

它们的相同点是,几【jǐ】乎所有以“小游戏”为主【zhǔ】题的【de】怀旧视【shì】频,都和一个名【míng】为“4399”的游【yóu】戏网站关系匪【fěi】浅【qiǎn】。

那是大多数中国玩家并不陌生的,属于“4399”的游戏时代。

和你家中刚上幼【yòu】儿园大班的【de】孩子【zǐ】都会抓着iPad,用稚嫩的小【xiǎo】手在屏幕【mù】上划来【lái】划【huá】去不同,二十一世【shì】纪【jì】初的互联【lián】网【wǎng】,对于【yú】中国为数不多的网民还是个【gè】新鲜事【shì】物【wù】。坐在自家的“大屁【pì】股”电脑【nǎo】前,或是带好鞋套上计算机课的初代网【wǎng】民们,对“互联网”这个概念,还有着原始【shǐ】人对火【huǒ】焰一般的【de】敬畏。

当时的赛博【bó】空间还是一张白纸,“站长”们建立【lì】起【qǐ】各种BBS论坛,在【zài】空白的【de】纸张填充色彩【cǎi】。大胆的奇思妙想,一定程度的【de】技术知识,佐上【shàng】不【bú】错的执行【háng】力,弄【nòng】潮儿【ér】们开始在蓝海划【huá】出自己【jǐ】的一亩三【sān】分地。

这片埋【mái】藏【cáng】着【zhe】大量金【jīn】矿的处【chù】女地,给了他们【men】功成名就的机会,在人民群众的精神生活从电视【shì】机和现实歌舞搬【bān】迁到【dào】赛博空间的历史【shǐ】阶段,伴随着这场【chǎng】浩荡荡“网进”的,是他【tā】们自【zì】觉又【yòu】或不自觉【jiào】地【dì】淘金。

李兴平就是不【bú】自觉的淘金者之一,高中毕业后【hòu】开始工作的他,帮着朋友【yǒu】组装电脑出售。这份工作让【ràng】他比受过【guò】同等教育的同【tóng】龄【líng】人,多了一些关【guān】于计算机的知识,这些知【zhī】识也引【yǐn】导着他,在广东【dōng】兴宁【níng】老家出现网吧后【hòu】,成【chéng】为一名网管。

在县城网吧里【lǐ】当【dāng】网【wǎng】管【guǎn】,今天【tiān】看来有点儿古董职业的味道。但在一【yī】些欠发达的【de】十八九线小城市,“古董”们的工作【zuò】和20年前【qián】仍然【rán】相【xiàng】似——解决“小白”的上网问题。

在李【lǐ】兴平【píng】一边在网吧前台【tái】帮人“开【kāi】卡上机【jī】”,一边【biān】用网吧电脑“公【gōng】款冲浪”时【shí】,他发【fā】现很多【duō】来网吧的【de】人并不会上网。在降低【dī】上【shàng】网门槛【kǎn】的营业网吧刚刚出现时【shí】,很多来到这里的人都缺乏最基础的上网知识。

李兴平

通向网络【luò】世界的大【dà】门已经为这【zhè】些人打开,但这些把饭钱【qián】和工【gōng】资省成网费的人,却【què】并【bìng】不知道进门之【zhī】后要干些什【shí】么。伊甸园【yuán】好赖还有条蛇做任务指引,但网管可没办【bàn】法同时【shí】应付整网【wǎng】吧的【de】亚当。

这【zhè】种情况今【jīn】天不会再出现【xiàn】,类似“万象网管”的成【chéng】熟网吧管理系统已经上线,不会吃【chī】苹果的亚当也【yě】成【chéng】为【wéi】了极少数【shù】群体。但在当年【nián】,网管们【men】很【hěn】有可能要客串下临时的计算机课教师,对初来网吧【ba】的网民【mín】进行基础的上网知识教学【xué】,满足他们进【jìn】入【rù】赛博空【kōng】间的需求【qiú】。

李兴平做了【le】一件事,他整合了当时的一些热门网站,做了一个导向其他【tā】网站的聚【jù】合【hé】页面,用自【zì】己的网名【míng】“黑【hēi】苹果不亮”作为个人站名。后来,这个【gè】聚合页面囊括的【de】网【wǎng】址越来越【yuè】多【duō】,分【fèn】类也更加详细。

有人建议他起个更好记【jì】的名【míng】字,比【bǐ】如“网址大全”什么的,于【yú】是“黑【hēi】苹果不【bú】亮”就成了“网址之【zhī】家”。再后来,最初为【wéi】了【le】帮助网【wǎng】吧用户上【shàng】网,便捷自己网管【guǎn】工作的“网址之家”开【kāi】始传遍大江南北,李兴【xìng】平也给网站起了个更顺口好记的名字。

你不会陌生的“hao123”。

2004年,李兴平的“hao123网址之【zhī】家”被百【bǎi】度以1190万人【rén】民币【bì】外加40000股百度【dù】股票收购。于是【shì】,李兴平顺理成章地【dì】成为最知名的早【zǎo】期【qī】“站长”之【zhī】一。

而这时,关于“4399”的故事才刚刚开始。

2004年同年,被誉为【wéi】“站长之【zhī】王”的李【lǐ】兴平手握大把现【xiàn】金,但【dàn】1979年出生的他还是个25岁的年【nián】轻人【rén】。虽然拥【yōng】有了【le】一笔数额【é】巨大【dà】的财富【fù】,但这【zhè】位年【nián】轻人并没有准备【bèi】“混吃等死”。李兴平敏锐地注意到“hao123”的用户中【zhōng】有很多人都喜欢玩游戏。于是他【tā】将目光放【fàng】到了游戏行业。

用今【jīn】天【tiān】的话来【lái】说,“hao123”火【huǒ】爆的原因不仅【jǐn】是因【yīn】为解决了用户【hù】痛点,更重要的原【yuán】因【yīn】是【shì】因为李兴平注【zhù】意到了“下沉【chén】市场”,为广大初次接触互联【lián】网的网民提供了方便。而【ér】4399的建立,则成功地弥补了“传奇【qí】”巨擘们没有关注的另一个【gè】玩家群体——那些【xiē】对“打打杀杀”不【bú】感【gǎn】兴【xìng】趣的成年【nián】用户【hù】,以及为数更多的低龄玩家【jiā】们。

于是网络【luò】上【shàng】就多出了【le】一【yī】个地址为【wéi】“4399.com”的,成为大量中国玩家童年记【jì】忆【yì】的“4399”。

因为【wéi】有【yǒu】“hao123”专门向其倾【qīng】泻流量,网【wǎng】站上的游戏又有【yǒu】载入速度快、游玩门槛低和种类【lèi】丰富【fù】等【děng】多种优点,“4399”很快积累起了一【yī】批早期【qī】用户。

“4399”和【hé】“hao123”的成长历【lì】程如出【chū】一【yī】辙,但和“hao123”聚合【hé】大量网【wǎng】址,为【wéi】网民提供更舒适【shì】上【shàng】网【wǎng】体验略微不同的是,“4399”作为一个【gè】游戏网站,显【xiǎn】然不能单纯通过放上其他游戏的官【guān】网链接就【jiù】完事【shì】,大量的优质游戏才是它吸引【yǐn】玩家的基础。

但在当时的【de】中国互联网,招募游戏制作【zuò】团队,通过【guò】自主研发填充网站游【yóu】戏库【kù】,显然无法【fǎ】在短【duǎn】时间【jiān】内满足海量用户五花八【bā】门的游戏需求【qiú】。于是【shì】“4399”选择了十分简单粗暴的解决【jué】办法,从【cóng】别的网站【zhàn】“扒【bā】游戏【xì】”。

B站Up主“凑不【bú】出【chū】音符的【de】GM”在他关于《黄金矿工》的游戏杂谈【tán】类视频里向玩家【jiā】们科普,最早【zǎo】的《黄金矿【kuàng】工【gōng】》由Dan Glover制作,网站Game Rival拥【yōng】有版权及转【zhuǎn】载权。

但【dàn】在【zài】当时的中国互【hù】联网【wǎng】上【shàng】,网站运营者们却【què】借势跨国版权【quán】申诉困难的大环境,凭一手信息【xī】差扒来了《黄【huáng】金矿工【gōng】》,并且通过反编译【yì】手段删【shān】除了制作者加入的版权标识,使很【hěn】多【duō】玩家只【zhī】知游戏而不知制【zhì】作人,甚至会天真地认【rèn】为【wéi】这就是游【yóu】戏网站自主【zhǔ】研发的产品。

显而易见,在【zài】“扒【bā】游【yóu】戏”方面上,曾【céng】经的“4399”是个中好【hǎo】手【shǒu】。传言“4399”公司甚至有一支专门负责“扒游戏【xì】”的团队。无【wú】论游【yóu】戏制作【zuò】者是在【zài】哪个互联网角落发出游戏,这些游【yóu】戏都会在一天之【zhī】内发【fā】布“4399版本”。这种说法显【xiǎn】然有些夸张,但通过这些神乎其【qí】神的传言,我们不难猜【cāi】到“4399”“扒游戏”团队【duì】曾经的“辉煌”。

2009年,李兴平开始和知名【míng】域【yù】名投资者蔡文胜【shèng】合作。蔡文胜【shèng】在中国【guó】互联网的【de】名声很【hěn】响,身为著名天使投资人的【de】他,早在1999年就通【tōng】过买卖域名积累大【dà】量资金【jīn】,后来又通过创办类似【sì】“hao123”的【de】聚合【hé】导航页【yè】面“265”为网【wǎng】民所知。在他向“4399.com”注入大量资金【jīn】后,“4399”一步步朝着【zhe】后来我们知道的“4399”迈进【jìn】。

当然,在互联网还是新兴【xìng】事物的当【dāng】年,小游戏平台之间存【cún】在着残酷的竞争【zhēng】。可在那个【gè】就【jiù】连互联网本身都未【wèi】曾【céng】规范化管理的年代,像“游【yóu】戏【xì】分级”这【zhè】类直到今【jīn】天都还未施行的管理办【bàn】法【fǎ】,当【dāng】然【rán】也不可能出现。

这直接导致当年类似“4399”的Flash游戏网站们,以一些上【shàng】不得台【tái】面的方【fāng】式“钻空子【zǐ】”展开竞【jìng】争。比如,谁的游【yóu】戏更“黄暴”,哪些“黄【huáng】暴”游戏“我有你没有”。颇有些【xiē】如今【jīn】Epic和Steam争抢独占游戏,任天堂第【dì】一【yī】方和索【suǒ】尼第一方各有【yǒu】千【qiān】秋分【fèn】庭【tíng】抗礼的意思。

平台运营【yíng】者搬运来一些擦边球游戏,或是“魔改【gǎi】”小游戏【xì】,向其中添加擦边球【qiú】内容【róng】,成为吸【xī】引人气最快速有【yǒu】效的方式之【zhī】一。

通【tōng】过“hao123”的引流和“扒【bā】游戏”,以及不【bú】算【suàn】上台面的竞争方式,“4399”积累【lèi】起了【le】为数【shù】众多的早期用户。但本质身为技术【shù】人【rén】员,并不熟悉商业变现套路的【de】李兴【xìng】平,一直没有为“4399”找到除广【guǎng】告位以外的更【gèng】好【hǎo】变现方式。

2009年5月【yuè】,蔡文胜对“4399”的投资和加入,让李兴平的难题不【bú】再难解【jiě】,身为知名【míng】天使投资【zī】人的蔡文【wén】胜,拥有李兴平无法比拟的人脉,也更加熟悉互联【lián】网上的商业运【yùn】作模式。很快,蔡【cài】文【wén】胜就为“4399”找【zhǎo】到【dào】了【le】一条【tiáo】稳妥的“流【liú】量变现”之【zhī】路——页游联运。

网页游戏这个品类【lèi】,如今虽【suī】然已是“鄙视链”底层的【de】首陀【tuó】罗,被越【yuè】来【lái】越多在Steam商【shāng】店或通过主机平【píng】台乃至于Tap Tap购【gòu】买游戏的玩家所不齿,但在21世【shì】纪第1个【gè】10年,它拥有着其他平台游戏无可【kě】比拟的【de】热度。

随着电脑的普【pǔ】及率【lǜ】从一线城市辐射向为数更多【duō】的十【shí】八九线县城,越来越多的中【zhōng】国【guó】年轻人【rén】按亮了机箱上圆圆的【de】开关【guān】键【jiàn】,伴随着【zhe】风扇转【zhuǎn】动的“笨重”噪声,他们【men】开着“奔腾4号”接连驶【shǐ】上信息高速公路。

与此同时【shí】,陈天桥谱写的【de】《传奇【qí】》神【shén】话,史玉柱通过《征【zhēng】途【tú】》推广的F2P模【mó】式,在【zài】用【yòng】户群体不【bú】断壮大【dà】的同时,开发者们也越来越熟悉通过数值成长【zhǎng】欲望【wàng】和【hé】PVP心理铺设课金点,调起玩【wán】家的付费【fèi】意愿。

2009年,一款名为《盘龙神墓记》的页游被“4399”抢【qiǎng】先独家代理,并出【chū】现在主页的醒【xǐng】目【mù】推荐【jiàn】位,开发【fā】团队广【guǎng】州菲音信息【xī】有限公司和蔡文胜有【yǒu】着千丝万【wàn】缕【lǚ】的关【guān】系。

在网络文学【xué】著作版权【quán】同样不清晰的当年【nián】,《盘【pán】龙神墓【mù】记》明显地蹭着【zhe】网文【wén】作家“我吃西红柿”的作品《盘龙》、“辰东”的作品【pǐn】《神墓》以及“萧鼎”的作品《诛仙【xiān】》的热度【dù】,游戏内人物辰南、小凡和【hé】林雷,更【gèng】是简单粗暴的【de】人物【wù】套用【yòng】。

但踩在版权钢丝【sī】上的《盘龙神墓【mù】记》成功了,这让“4399”通过看到【dào】了网页【yè】游戏联运“流量变现【xiàn】”的可能。此后【hòu】,越来越多由菲音以【yǐ】及【jí】其他公司开发的页【yè】游,出现在4399的醒目推【tuī】荐位。

在21世纪第【dì】2个10年到来之际,今天的大厂【chǎng】们都已经开【kāi】始了向《魔兽世界【jiè】》的漫长【zhǎng】学【xué】习,自主研【yán】发阵容有《剑网情缘【yuán】网络版【bǎn】三》《流星蝴【hú】蝶剑【jiàn】OL》《九阴【yīn】真经》,代【dài】理阵容则有《龙之谷》《洛奇英雄传【chuán】》《第九大【dà】陆》,即使在不提LOL、CF和DNF这些“怪【guài】物”的情况下,端【duān】游仍【réng】在以极高频率出现在【zài】大江南北的网吧屏幕上。

很显然,一部【bù】分页【yè】游玩家【jiā】必将顺势投入端游的怀抱。不过,直【zhí】到“端游遍地走”的今天,页游【yóu】仍【réng】然屹立不倒发挥【huī】着恐怖【bù】的吸金能力,可想而知【zhī】,在页【yè】游仍是“老大哥【gē】”的年代,吸【xī】金能力能有多恐怖。

“4399”自然赚得盆满钵满。

在“4399”的【de】IPO招股书上【shàng】显示【shì】,“4399”在2013年全年的营【yíng】收高【gāo】达14.9亿元,净利润2.49亿【yì】元,其中自有游戏平台收【shōu】入占79%,第三方联运平台收入【rù】17.58%,广告收入只【zhī】占3.35%。显【xiǎn】而【ér】易见【jiàn】,在联运页游尝到甜头后,招募游【yóu】戏开发人员自研页【yè】游成为“4399”流量变现最大的收入来源。

不过【guò】,就像【xiàng】广为流【liú】传的俚语“出来混【hún】,早晚【wǎn】是要还的”说的那样,到【dào】了【le】2017年,“4399”开始还债了。

在维【wéi】权意识尚未普及,维权手【shǒu】段也有【yǒu】诸多不便【biàn】的年代,“4399”一直踩着【zhe】版权的【de】边【biān】界“玩火”。但随【suí】着中国互【hù】联网各种规章【zhāng】制度渐趋成熟,刀尖不再允许拙劣的舞【wǔ】者【zhě】进行演出【chū】。

2015年12月,网易发布《关于敦促立即停止【zhǐ】侵犯网易【yì】合法权益的【de】警告函》,警告【gào】“4399”在运营【yíng】的游【yóu】戏《仙语【yǔ】》中,大【dà】量抄【chāo】袭网易游【yóu】戏《梦幻【huàn】西游【yóu】》。但“4399”很【hěn】快作出回应,称《仙语【yǔ】》是【shì】其合作方独立【lì】研发,不构成侵权。

后来,这款和《梦【mèng】幻西游【yóu】》有着诸多相似的《仙【xiān】语》,在2016年被苹果公司【sī】从Apple Store移除。自知理亏又碰到【dào】硬【yìng】茬【chá】的“4399”向网易提出“私了”,并在未【wèi】得到网【wǎng】易【yì】回应后,将100万元赔【péi】偿金提到至【zhì】800万元【yuán】,却仍未得到网易【yì】的回【huí】应【yīng】。

2017年7月,网【wǎng】易以《仙语》涉嫌【xián】侵【qīn】犯《梦幻西【xī】游》手游版权【quán】为由,向《仙语》运【yùn】营【yíng】商“4399”与开发【fā】商进行起【qǐ】诉维权,要【yào】求赔偿损失5000万元。在法院【yuàn】的一审判决下,法院认定【dìng】《仙语》手游存在侵【qīn】权及不正当竞争【zhēng】,运【yùn】营商“4399”和开发商必须【xū】向网易赔偿人民币1500万【wàn】元。

2017年10月,网易和【hé】暴雪【xuě】娱乐【lè】联合诉讼“4399”旗下【xià】手游《英雄枪战》和《枪战前线》抄【chāo】袭《守望【wàng】先锋【fēng】》,并给出确凿证据【jù】,经法【fǎ】院判【pàn】决【jué】后,“4399”共需赔偿397万元【yuán】。

2017年12月,腾讯加入了这场【chǎng】“战【zhàn】事”,状告“4399”旗下【xià】手【shǒu】游【yóu】《格斗猎人》侵【qīn】害《地下城与【yǔ】勇士》及【jí】“DNF”的商标权【quán】,并且通过不正当手段进【jìn】行竞争。法院【yuàn】一审判决裁定【dìng】“4399”侵权成立【lì】,赔偿500万元。

随着【zhe】“猪厂【chǎng】”和“鹅厂”的双双开炮,“4399”的侵权【quán】行【háng】为成为【wéi】玩【wán】家间【jiān】讨【tǎo】论的热点【diǎn】,一时间情怀与谩【màn】骂齐飞,泪水【shuǐ】和【hé】口水遍地【dì】。不过无论是流泪【lèi】还是【shì】吐痰,属于【yú】“4399”的时代已经过去【qù】,这是毋庸置疑的事。

此时的游戏界已是移动游戏的时代,页游【yóu】和【hé】PC端【duān】游都已【yǐ】经是某种“旧时代的残【cán】党”,无法和移动游戏站在【zài】同台竞【jìng】技。

2020年的【de】中【zhōng】国游戏产业报告中显【xiǎn】示,2020年中国【guó】移动游戏市场【chǎng】实际销售收入高达【dá】2096.76亿元,比2019年增加515.62亿元【yuán】,用户规模达6.54亿人【rén】。

在移动游【yóu】戏市场持续高歌猛进的【de】同时,2020年【nián】中国客户端游戏市场则比【bǐ】起2019年减少了【le】55.94亿元,同比下降9.09%,网页【yè】游【yóu】戏产【chǎn】品则【zé】持续减少开服量,市【shì】场相比2019年下降22.61亿元,同比【bǐ】增速【sù】逐【zhú】年【nián】下降。

在成为实际上“中国【guó】最大的小【xiǎo】游戏网站”之后,“4399”通过“hao123”提供的流量扶持和【hé】“扒游【yóu】戏”等方式,在维权困难的早期互联网获取到大量用户,此后通过“页【yè】游【yóu】联运【yùn】”和“自研发页游”赚得盆满钵满。在中国【guó】移【yí】动游戏市场【chǎng】逐渐兴盛的阶段,“4399”同样布局了移动游戏,可因【yīn】为仍然走在版【bǎn】权【quán】边【biān】界【jiè】赚“快钱【qián】”,在损失真金【jīn】白银之余,又丢掉怀旧滤镜带给它【tā】的,本就不多【duō】的【de】口【kǒu】碑。

虽然在游戏出海领域,拥有海外爆款《奇迹之剑》《热血神剑》等产品【pǐn】,在国【guó】内也【yě】有【yǒu】口【kǒu】碑佳作《皇帝【dì】成长计划【huá】2》,旗下【xià】有着造梦工作室和比【bǐ】目鱼【yú】工作室【shì】等自研发团队。但一些【xiē】像是“4399游戏盒”这种试图推【tuī】广自家渠【qú】道的应用商店【diàn】,在市【shì】场上【shàng】的【de】存在感只能说【shuō】聊胜于无。

今天,当【dāng】我们聊【liáo】起“4399”,总【zǒng】是会不【bú】自觉地给它【tā】加上一层回忆滤镜,看【kàn】上去它仿佛依旧美好【hǎo】。但事【shì】实却是,正【zhèng】是从成立之初【chū】就忽视【shì】版权大量“扒游戏”,玩家们才会拥有与“4399”相伴的早期游戏经历。

一些曾经中国【guó】青少年游戏界的爆款【kuǎn】,也正是因为“4399”的存【cún】在才【cái】成【chéng】为更多玩家心中的白月光【guāng】,比如【rú】曾经“年轻人的第一款网游”——淘米游【yóu】戏的【de】《赛【sài】尔号》和《摩尔庄园》。

《赛尔号》和【hé】《摩【mó】尔【ěr】庄园》的主要【yào】用户群体,在当年正【zhèng】是大量喜欢【huān】“小游戏”的【de】“小玩家”。一位长大后仍【réng】是《赛尔号【hào】》和《摩尔庄园》忠实粉丝【sī】的朋【péng】友告【gào】诉我,他当年正是因为上“4399”,才【cái】发【fā】现了这【zhè】两款让他【tā】爱不释手的游戏【xì】。

“4399”也确实地给“小玩家”们,提供了方便。

当他通过【guò】“4399”游玩《赛尔号【hào】》,在Flash游戏窗口【kǒu】下滑,就是【shì】方便游玩的精灵图【tú】鉴和游戏攻略。正【zhèng】是因为【wéi】这些足够【gòu】详细的攻略,他【tā】才更轻【qīng】松地理解了游【yóu】戏里复【fù】杂的属性克制,得到【dào】了更顺【shùn】畅的游戏体验。

在百度【dù】贴吧“4399”吧里的人们,或多或少都和他一样【yàng】,对“4399”有着复杂【zá】的感情。他们在【zài】高【gāo】楼“4399我【wǒ】的游【yóu】戏你来找”里【lǐ】,寻找着【zhe】自己童【tóng】年的【de】游戏记忆。

在这栋贴吧高楼【lóu】,人人都试图通【tōng】过模【mó】糊的【de】记忆碎片,拼凑出曾经【jīng】游戏全貌,然【rán】后因为一些好运,被恰好知道游戏名的吧友【yǒu】说【shuō】出那个【gè】已【yǐ】经忘掉的名字,找回一些【xiē】曾经的回【huí】忆【yì】。

有人的碎片比较【jiào】清晰“有吊在木板下面的人【rén】”,有人的碎【suì】片太过模糊“火柴人【rén】男【nán】孩吃【chī】星星”,有人寻【xún】找的游【yóu】戏在发帖【tiē】几年后被找到,有人【rén】寻找的游戏【xì】则在【zài】几年后依然【rán】没有回复【fù】。

每个帖【tiē】子里也【yě】许都藏着一个场景【jǐng】,一个还在长大的小玩【wán】家,坐在屏幕【mù】前全【quán】神贯注。他得准备【bèi】好一条略湿的【de】毛巾,时刻准备着给屏幕后盖降降【jiàng】温,还得注【zhù】意着楼【lóu】道里【lǐ】会【huì】不会突然传【chuán】来熟悉【xī】的脚步声。

每个帖子里都住着【zhe】一【yī】个故事,这栋高楼【lóu】今【jīn】天共有3130层,住着【zhe】3130个故事。

矛盾贯穿着“4399”的发展历程。一方【fāng】面,“扒游戏【xì】”行【háng】为明显是【shì】对游戏制作者劳动果实的偷盗【dào】,但另一方面,在【zài】玩家没有渠道接【jiē】触到优质游戏【xì】的曾经,如【rú】果不是早期互联【lián】网【wǎng】上的【de】“草莽英【yīng】雄”,和【hé】互联网【wǎng】相关的记忆则必将【jiāng】失去很多乐【lè】趣。

当然【rán】,“草莽英雄【xióng】”在治世是要被【bèi】“扫除”的,无论主动还是被【bèi】动,“英雄”生存的前【qián】提是必须拿【ná】掉“草莽”的帽子。

但那些关于《疯狂流【liú】浪汉》《狂扁小朋友【yǒu】》《僵尸危机3》《森林冰火人》《死神【shén】VS火影》和“闪客快打”系列的故事,则成【chéng】为【wéi】“中国最大小游戏网站”留给玩家【jiā】的【de】珍贵回忆。

也许曾经何时,我们都住在那栋有着3130个故事的高楼里。

标签: #征途冰火副本找谁进